也许是爸爸表达的方式太含蓄，也许是我从未用心理解，才会觉得爸爸并不疼爱我。但是值得庆幸的是：爸爸，我终于懂得你在严厉中的疼爱，原来你一直关心着我的成长。
明明是一家三口，却因为爸爸时常早出晚归，总让我产生一种自己生于一个单亲家庭的感觉。爸爸平常很少过问我的事情，只有在他有空的时候才会问一下我的近况，若表现得好不会得到表扬，若表现得不好只会得到批评。在我的记忆中，爸爸从未对我说过一句表扬的话，最接近表扬的话大概就是：还可以，继续努力。
和爸爸相处的时间，就像是一个训导主任和一个犯错的学生之间的一次谈话。爸爸问一句，我回答一句，然后爸爸批评几句。谈话的最后，就是爸爸的总结时间。爸爸会总结我所犯的错误，但不会告诉我以后该怎么做，总是要我自己想清楚。这时候我就会在心里嘀咕：你又不告诉我怎么做，做错了又要被你批评，你说了这一堆话又有什么用？于是，我平常都是左耳听，右耳出，重复犯错。
我相信爸爸一定看出了我消极的态度，但是他依然坚持进行这样毫无作用的谈话。我期待着爸爸能够尽早放弃，但是这一天真的到了的时候，我竟然又后悔了。
爸爸有一阵子喉咙不舒服，变得很少说话。于是我们的谈话不得不搁置，我有些庆幸耳根子能够清静一些了，却收到了一封来自爸爸的信。信里写着爸爸对我近期的要求，条理清晰，书写工整地一条条罗列出来。很多我没有告诉他的事情，他都一清二楚，最后他写了一句话：你的人生要由你来走，我能做的就是告诉你哪里是陷阱，能不能避开、怎么避开就要看你了。
脑海中突然想象到一个画面：爸爸坐在桌前一个字一个字地写下这封信，在信的末尾写下这句无奈又语重心长的话。心突然有些酸酸的，我总是埋怨爸爸的忙碌和严厉，但我又何时认真地了解过爸爸呢？我总是用消极的态度对待爸爸，几乎不曾体谅过爸爸，让我们之间的关系越来越僵。突然又想到：如果爸爸完全不管我，我会变成什么样子？我不敢想象，正是因为有爸爸时常督促我、批评我，虽然我还是小错不断，但是至少没有犯过打错。
爸爸并非不疼爱我，只是他把疼爱藏在那一句句严格的要求和严厉的批评之中，让我难以接受，却是爸爸唯一的表达方式。我到现在才明白，有一种疼爱不温柔，却是最用心的。若非用心疼爱我，爸爸大可不必花时间批评我，更不必写这封信给我，完全可以放任我。
幸好，我明白得还算及时，终于懂得了爸爸严厉中的疼爱，还有时间好好地回报爸爸，认真地聆听他对我说的每一句话，向他证明我会走好人生中的每一步，即使不能让他为我骄傲，也要努力不让他失望。