从来没有想过有一天会如此接近死亡，处于生死边缘的时候，才知道这一生最重要的、最珍贵的东西是什么。
当椅子轻微震动几下的时候，她还沉浸在唯美动人的韩剧当中不可自拔。当电脑屏幕开始晃动的时候，她才意识到地震的来临。她害怕地看着眼前的震动，听着整栋楼房钢筋在颤动的声音，吓得动也不敢动。好不容易等她有力气逃命的时候，大门已经变了形，很难打开门。在死亡的恐惧下，她使出最大的力气推开门，然后飞快地跑下楼。原本要走好几分钟才能走到楼房外的空地的，她只用了一分钟左右的时间就到达了。
空地上已经聚集了很多附近的居民，大家都是一身狼狈，所幸都没有受伤。她呆呆地站在人群中看着仍在摇晃的楼房，想起了刚刚逃命的那一分钟。在那一分钟里，她的脑海里闪过了数十个画面，里面有很多人的身影，有很多事情发生的瞬间。从她有记忆开始到逃命前的一个小时，一切都历历在目，刻骨铭心。
她想起小时候严厉的父亲总是批评自己，却又在自己哭泣的时候笨拙地安慰自己；想起温柔的母亲总是细心地照顾自己，虽然很唠叨，但是那些唠叨里是满满的爱；想起第一次拿到奖状，父母欣喜的笑脸；想起第一次离家出走后回到家时，父亲担心的责备，还有母亲难过的泪水；想起第一次离开父母到外地上学的时候，父亲隐藏在眼里的担心，母亲溢于言表的不舍，还有自己坐上车之后的眼泪。
她想起叛逆期的自己最想做的事情就是离开父母，享受自由的空气，总以为自己已经长大了，不需要父母的批评和唠叨。可是当真正一个人来到陌生的城市，住在一个没有父母的房间里时，一种空虚感油然而生，却又拉不下脸跟父母诉苦，只好假装自己过得很好，拼命地适应陌生的环境。在那段适应期里，有很多的痛苦都只能藏在心里。
她想起毕业时大家的不舍和祝福，还有父母千里迢迢来到学校给自己拍照。看到父母的那一刻，心里涌现出一种温暖的感觉，强忍内心的激动，带着父母走遍那个陪伴了自己四年的土地，诉说着每一寸土地上自己留过的足迹。想起了毕业后十多次失败的面试，那些面试官的脸孔是模糊的，却清楚地记得被拒绝后的难过。想起了那几段有缘无份的爱情，以及曾经感受到的甜蜜和心酸，才知道自己仍在期待爱情到来。
她想起在地震前的一个小时，接到了母亲打来的电话，手机传来了熟悉的唠叨，正在为工作烦恼的自己不耐烦地打断了母亲的话，接着又轮到父亲进行批评，烦躁的自己忍不住顶撞父亲，最后生气地挂了电话，没有想过电话那头的父母是什么样的心情。
在生死边缘的时候，她回忆了这二十多年来的众多瞬间，很庆幸还能活着站在这里享受劫后余生的感觉，很后悔一直没有理解过父母、照顾过父母。这一刻，她似乎得到了重生，找到了生命中最重要的东西，那就是亲情。