也许是上一代的人比较含蓄,不懂得用语言表达情感。所以妈妈从不会说爱,更不会对我说类似这种表达疼爱的话语,但这并不代表她不重视我,因为她给我的是一种无言的疼爱。
有一次和妈妈聊起小时候的事,妈妈对我的评价是又爱又恨。因为我醒着的时候活泼可爱,可是睡着的时候很会折腾人。原来我小时候和妈妈一起睡的时候,总是喜欢把手放在妈妈的背下,要妈妈压着我的手才会乖乖入睡,否则就会哭闹不休。我并不记得这件事,但也不以为意,毕竟哪个小孩子没有几个怪癖的,而且现在的我再也不会这样做了。
后来,当我也为人母了,才体会到妈妈所谓的又爱又恨是一种多么复杂又温暖的感情。孩子有着和我一样的怪癖,睡觉的时候都要我用背压着她的手。一开始我怕把她的手压麻了,就趁她熟睡之后小心地翻身侧睡。可是只要她感受不到我的重量,她就会迷迷糊糊地睁开眼,非要恢复之前的状态才会再度入睡。为了保证她的睡眠质量,我只好努力地控制背上的力量,尽量减轻压在孩子手上的重量。虽然这样做我就不可能会睡得好,常常弄得腰酸背疼,但是看到孩子睡得香甜的样子,便也觉得是值得的。
这让我想起了妈妈之前说过的事情,我可以想象那时候妈妈就像我现在这样,小心翼翼地僵着背,不敢压得太重,怕把孩子的手压痛压麻,又不敢压得太轻,怕孩子睡得不安稳,纠结得整晚都不能熟睡。有多少个夜晚,妈妈都是这样隐忍着,只为我能安然熟睡。尽管身体上会疲累,但是心灵上的满足却是无可比拟的。对一个妈妈来说,只要孩子能够健康成长,无论自己多么辛苦都是值得的。
我好奇地问妈妈我是什么时候没有这个习惯的,妈妈只是淡淡地说在我上幼儿园习惯了一个人睡午觉之后就改掉了。尽管妈妈语气淡然,但是我还是可以听出她话里的些许落寞。我突然有些心疼妈妈,我心安理得地要妈妈接受我的习惯,让妈妈不得安睡数年之后,又改掉了习惯,表面上是让妈妈没那么辛苦了,终于可以睡个好觉了,但是几年来的睡眠习惯岂是短时间内改变的?恐怕妈妈经历一段时间的失落,而我一无所知地吃好睡好,当时觉得没什么,现在倒是觉得有些任性了。然而,妈妈从未跟我抱怨过什么,还是一如既往地照顾我。
我也想起了一些妈妈曾经细心照顾我的画面。对之前的我来说,妈妈对我的照顾是理所当然的,也不觉得妈妈做得有多好。但是当我也当上妈妈了,体验过照顾孩子的辛苦之后,才能明白那些以往看起来平凡无奇的画面竟然蕴含着妈妈对我无微不至的关心和疼爱。而我回报妈妈的,还不及她为我所做的百分之一,但即使我已经长大了,有了自己的孩子,妈妈依然用她的方式表达着对我的爱。
动听的语言只会带来一时的感动,但是那些来自妈妈无言的疼爱,在岁月的积累下,沉淀成一份温暖人心的母爱,或许这就是“无声胜有声”吧。