这样的日子这样的时刻终于无法避免地到来了。2013年5月25日（古历四月十六）上午九时十分，享年近百的老祖母终于走完了她人生的最后时光，安祥地闭上了双眼。也许，头顶三尺真的有神灵？当一片悲哀的哭泣之声回荡在我家老屋的上空时，天幕低垂，一时间似乎是一场积攒了已久的大雨就这样倾盆而下。我不知道这是聚泪成雨还是聚雨成泪？而在我悲哀的内心深处，已经隐隐约约的意识到，这一刻的到来，我将失去一种数十年来一直拥有的幸福，从此，永远也无法找回了……
作为祖母的长孙，我无法控制自己的情感；作为一个经常用文字表达自己情感的写作者，我更无法跳过自己的笔头。这样的日子，守护在祖母的灵柩之前，透过那袅袅飘起的香火，祖母昔日音容笑貌的每一个细节始终像影视镜头一样地飘忽在伤泪涟涟的眼前：
那是怎样的岁月？饥馑之年出生的我，先天的营养不良，时不时地奄奄一息，人人都说，这孩子太瘦弱怕是过不了这个坎，但您老人家就是不信这个邪，硬是用自己的心血泪浆，用讨回的百家奶将我从死神的魔掌中揽入自己的怀抱……
那是怎样的一场大雪？又一次发着高烧的我，又在牵动着您疼孙的纤心，那种风雪交加的严寒与艰难更无法阻挡你爱的脚步，数十里艰辛的山路啊，风停了，雪霁了，您的孙儿得救了，您才安下一颗紧绷的心……
那是怎样的日子？您是牵着我的小手，行走在家乡的田园，您在给我讲述着这片土地上每一棵树的故事，您说，我也会长成一棵树，人只要长成一棵树才是活着的风景……
那又是怎样的一段时光？在我们家乡，一条河沟阻挡了两岸上千年，那一年，我刚刚进了学堂，政府下决心要修一座桥，号召人人都出一份力，把砸石子的任务分给各家各户的人头，您老人家怕影响儿女们的工作，毫不犹豫的带领着我们几个孙辈担当，硬是用大铁锤小榔头在全公社第一个超额完成任务。我记得，那时您的手掌心都磨出血泡了，但还是向我们描述大桥建成后的壮丽前景……
是啊！在这样的言传身教中我一天一天地长大，打记事起，我已强烈地意识到，拥有祖母是一种真实的幸福。这种幸福总是表现在对祖母炕头的留恋里，直到我的新婚之夜才被老人家赶了出来。但是在以后几经风雨的人生之途中，每当遇到挫折不幸和失落，只要一躺在祖母的炕头，似乎一切都随着她温香的话语而释然，然后重新鼓起生活的勇气。
其实，这种幸福是相互的，祖母也是因为拥有我而拥有同样的幸福，这是一种血脉相连的天性，正像她老人家常说的，因为自己是苦水里泡过来的，更懂得这种幸福来之不易。祖母出生于（1915年）那个狼烟四起盗贼蜂拥的离乱年代，饥饿惊恐寒热病痛充斥着她的整个少年时代，民国十八年那场大饥荒大灾难身染霍乱的她已被抛向死人沟，是祖父把她从死神的门坎前生硬的曳了回来，从此她由一没人要的苦女子变成了我的祖母。获得重生的祖母从那时起内心里只有一个心愿，用自己一生的情怀来报恩，生儿育女，相夫教子，情志不移，就这样一个清贫但却温馨的农家在她经年累月的辛劳中支撑了起来。她常常说，人活一口气，这口气就是人活着的精神气，她的精神气就是因为自己历经了大难不死和大难不死之后拥有了一个家以及拥有了她的儿女子孙，这一切都幻化成她对生活美好的希望，就像她在一片土地上亲手栽植了一棵一棵的树苗经过辛勤劳作和浇灌，一年一年地成长，直到长成一道一道的风景，有了风景便有了内心里最自然最真实最实在的幸福和满足。
而在我的感觉中，祖母的幸福感不仅仅只是这些，更重要的她是对后来越来越好的太平天下的一种纯朴的感激，解放后的农业合作化以及后来的大跃进她一直像千万农家人一样热心的紧跟着时代的步伐，那些修河造田的岁月，她也曾披星戴月，早起晚归。大跃进时期正当壮年的祖母也曾在修建水利的工地上与年轻的姑娘媳妇比肩战斗搞擂台赛，竟一时被传为家乡的佳话。
到了老年的祖母更多的是对众多儿女子孙的关切和牵挂，十几个里孙外孙孙女外孙女的成长都有她付出的心血，儿女中哪一家门朝那边开种了几亩地种的是什么以及每一个人的生辰日月心性脾气喜酸好甜她都如数家珍了如指掌，每一次提起谁就有谁的说不完的话题，她常常一提起我总给人自豪的说，我的头首孙子啊，书没白念，文章都写进北京城了，那种幸福总是荡漾在她自得的笑意里。
祖母虽然没有读过书，但她是用一生的经历与辛勤成就了一腔大慈大爱的情怀。也可以这样说，是人生的风雨和辛劳锻造了她成为一个伟大彻底的唯物主义女性，所以她有观音一样的大慈大爱但却从不供佛香不信邪神，她一直坚信，人生的美好只有靠自己的智慧和辛劳去创造。正因为如此，她才赢得了家乡父老乡亲的敬重和爱戴。也许，头顶三尺的神灵有知，把她的生命定格的久久长远的九十九，这是让她的慈德天长地久，更是让她对家乡对后辈的恩惠天长地久。
然而，终究对我来说与祖母生死相隔的日子不可避免也无法避免。说真的，我真希望这样的时刻永远不要来临，让我永恒的享用拥有祖母的那份幸福，让这种幸福伴我终生，人生的旅途中，苦了累了受伤了，躺在祖母的炕头，聆听着她的温润香语，找回一方灵魂的安抚之地。但功德圆满的祖母终究要走了，她也应该卸下人生劳苦的重负去到天堂的花园享受天国的风情。而我却失去了那份幸福，拥有祖母的幸福，拥有关爱的幸福，从此，永远再也无法找回了……