剪一片秋光，贴在心房，感觉暖暖的，暖得简单明了。在秋雨纷飞的季节，落下绵绵秋雨，令人分外惆怅。秋雨，让人想起了李清照的词：才下眉头，又上心头。滴滴哒哒的响声，让人想起了梧桐细雨打芭蕉，愁是愁得畅快，愁是愁得明了，愁是愁得掷地有声。
本来是绵绵秋雨愁煞人，试问从从古到今有哪一位女子，不是在秋愁中郁郁寡欢？然美貌而苦命的西施，在两国的交战中充当棋子一般的角色，忍痛离开了苦情郎，归国时却情不能圆，名不能保，徒有美貌空余恨。历史对她的评说，倾向绵长的苦命，而我说，西施的一生是带着优秀气质的美。为了祖国，不惜远稼他国，不惜立马挥剑断情丝，柔柔心肠，滴滴断肠泪，又有谁知？然而，她的毅然绝然的精神，为国舍身的大义，为国断情的决心，实在是令人佩服，一个弱女子，能做到这些，已非同一般人，即使落得个叛国的骂名，她的豪爽，她的气概，比起那些铁血的战士，更加多了一种阴柔之美。
自古红颜多薄命，昭君的故事在我心里永远传唱。别离了千年古都，带着绪绪的离愁，含泪披上华丽的皮貂皮，身着一裘红装，穿过风尘滚滚的沙漠，为了汉朝和匈奴短暂的和解，自愿充当被利用的角色，什么公主，什么和亲，什么两国和平共处，那些可恨的男人们，竟然为了一时的安宁，把千斤的重担，一个女子所不能承受的使命，重重压在她的肩上，心灵里。好像，我听见昭君心里的乡音：故乡啊，我多么想念您啊？我的阿爸阿妈，你们还好吗？昭君出塞，千古传颂。可历史的真相永远被后人埋没。大王死后，被逼稼给了小儿子，小儿子死后，又历经内部战乱，士兵窃其美色，追到山崖河谷，为保贞洁，昭君纵身一跳，光辉的结束了自己苦命的一生。不知，多少个秋天，昭君坐在沙漠的柏杨树下，抱着自己的孩子，看阳光下那飞翔的雄鹰，心里一定飞跃千里沙漠戈壁，穿越茫茫草原，回到魂牵梦绕的故乡，她在想那里的秋光应该更加明媚，更加简单直接，有阿爸阿妈憨厚的笑容，有一树一花的绚烂明了，也许还会遇见一位衣着干净朴素的公子，两人于桃花源里相恋，生儿育女，过着采菊东篱下，悠然见南山的生活，郎读书来，我织布……向往简单，向往美好，却只身一人承受背井离乡的痛苦，我想，昭君的美，是一种坚强刚直贞烈之美。
书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。书中的女子，也有她们别样的神韵。黛玉是其中最典型的一位。乌发浓稠，柳眉杏眼，略施脂粉，肤色雪白，小巧鼻，樱桃唇，眼神里闪着天真忧愁的泪光，步态盈盈的向宝玉走去。大家都觉黛玉心里藏事，弱不禁风，不然怎么总要捧着药罐子维持性命？我倒觉黛玉天生有一股倔强和韧劲，她不喜欢谁，谁就不能走进她的心。什么时候见她比宝钗合群？她宁愿自己孤寂，也不愿与不合眼缘的人在一起玩闹。倒是宝玉，她一见便喜欢，合眼缘，能玩到一块，闹到一起，时常有一种心有灵犀的感觉在她心中荡漾。黛玉是死心眼的，一根筋的读着她的书，一根筋的将心事埋藏，一根筋的生着闷气，一根筋的爱着宝玉，一根筋的与封建势力暗暗较劲。我想，黛玉的美，是一种外柔内刚之美。
生活中，我最佩服的是张海迪。她从小生活穷困，患有小儿麻痹症，胸以下的部位不能动弹，日日坐着轮椅，忍受着毒疮度日。这样一位普通的小女孩，在无情的命运前，不吭不卑，用强大的内心世界打败身体的病魔，封锁心灵阴暗的一面，直击灵魂深处面对命运无常的恐慌。她学针灸，用爱心之树为别人遮风挡雨；她帮助人，让善良之花开遍人间；她常写作，用心灵之光抒写温暖的文字。我想，张海迪的美，是一种坚韧不拔之美。
女子之美，自古为人所称道。命运多牟，历经坎坷，却让如花的容颜飘荡在历史的红尘中，为和平而显沧桑；为爱人奉献一生的青春；为孩子而生华发。心，早已浪迹天涯；人，却困在异域的城堡。爱，已随使命飘远；怨，只能收藏在心底最深的角落。美貌的女子，自古不少，美丽的女子，却并不太多。瞧瞧那杨开慧，是花般年轻，花般美丽，却有着一颗熊熊烈火般的爱国之心；看看那林徽因，气质如玉，落落大方，却没有与三个爱她的男人纠缠不清，而是忠诚内心的智慧和声音，将终身托付梁思成，寄托于建筑，抒情于诗句。再看琼瑶笔下纤纤玉女，时而楚楚可怜，时而俏皮可爱，时而恬静文雅，时而热情奔放。将爱浓烈的释放，将自由冲脱封建的牢笼，将美丽善良的内心撕开，点缀那个黑暗惨无人道的岁月，照亮漆黑的夜空，化作闪亮的星星；或者，在雨后，变化七色的彩虹，从山的那端，弯向天上人间，磨难后，寻一处人间的桃花源，疗伤，修养，等伤口愈合，在漫长的等待中，终于守得云开见月明，柳暗花明又一村。
女子之美，无处不在。它可以是暖人心灵的温柔，可心是像针一样闪烁的明眸，可以是一个人的外貌，可以是一个人的服饰，也可以是一个的行为或心灵。女子之美，不仅是外表，还有内心；女子之美，不仅是一个场景，还是一种心境；女子之美，不仅是一个故事，还是一种神韵。她包含了世间许多种干练明确的态度、行为和感情，包含了许多感天动地的不朽传奇。
秋光明媚，秋雨纷纷，让我们回忆那亘古绵长的传奇，让女子之美在心中种植、开花、结果。