迷迷糊糊地醒来，也不知是凌晨几点，一丝青光从未关严的窗帘缝隙里透了进来。下雨了，很大的雨，密集的雨点，和着从楼上滴下来的檐溜，敲打在窗户上的挡雨板上，发出叮叮咚咚的声音，这声音时急时慢，时大时小，时断时续，有时风生水起，有时静若蝉鸣，有时如大珠小珠落玉盘，有时如红珊白瑚沉海里，像是聆听一首优美的舞曲，和着这舞曲，旋转着，旋转着……
听雨好像一直是文人、雅人的事，古诗词中有很多关于听雨的佳句，“悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明”。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”连《红楼梦》里的林妹妹也喜欢李义山的那句“留得残荷听雨声”。
我不是什么文人，也不是雅人，自然没有那么多的诗性，也没有那么多的感慨，听着这丁当的雨声，我的思绪又回到了那儿时的家乡，回到了那雨雾朦胧的小山村。
这个时节应该是一季稻刚刚下田，有时候，头一天刚刚插的秧苗，一到晚上，就遇到这样大的雨，我也不知道父亲晚上是否能睡的安稳，总是在天还没完全亮，就听见他从田贩里回来的声音，还不住地抱怨着这场大雨，把半边田的秧苗都给冲垮了，等雨小一点，他就得又去补秧。我在去上学的路上，也看见过整片的稻田都被一晚上的大水给淹没了，本来齐整整的秧苗，只露出星星点点的苗头，那露出的尖尖的可怜的小脑袋，使劲地呼吸着新鲜的空气，生怕再来一场大雨，就要被完全淹没了。
这时候的雨水是最多的，不再是“润物细无声”而是随时可能就是一场瓢泼大雨，让你无处可躲，无处可逃。不过，这雨来的快，去的也快，云开雾散后，太阳立马又能露出他的笑脸。
我家的那只老猫，半夜总喜欢到处乱窜，或是跑到隔壁邻居家抓老鼠去了，因为自从它来到我家，我家就看不见老鼠的踪迹，偶遇上这么大的雨，我就会担心，家里的门窗都锁严实了，老猫会不会淋雨，它怎么回家呢？在半梦半醒之间，听着窗外淅淅沥沥的雨声，偶尔一道闪电划过夜空，将屋后的树木照的惨白，一个小小的黑影攀上了我的窗台，轻敲着玻璃窗，它知道，不管它回来的多晚，也不管它身上有多少的雨水，我从来不会拒绝它，会更加怜惜地将它搂在怀里，直到它湿漉漉的身子变得柔顺光滑。
窗外的雨声丁当如故，迷迷糊糊中，我又看到了那使劲伸着脖子吐着气的禾苗，那团小小的黑影在轻叩着我的窗……