夜很静，除了窗外的流水声。两人躺在床上，相顾无言，却越显得心中冷清。并不是不友好，只是该说的、想说的太多、太杂，以致不知从何说起。
本打算于三清山看日落观日出，这也是我日夜所思所冥的事，可结果却留宿在了婺源。二者竟相距也有八十公里。早就经常听家中人提起，三清山山青林郁，奇峰怪石甚多，是个释放自己、认识自己、亲近自然的好地方。初到三清山，也着实被她那靓丽的身影所魅惑。让人不禁想起那古巴比伦的空中花园与宫崎骏笔下的天空之城，都是超脱了自然而存在的异域之城。而最终，对三清山的印象也只限于此，只因那不尽人情的雨。
有那么几个小时，心情跌至了谷底，怎么拾也拾不起来。看着那被雨打落的残红败叶，心中却也生起一种同病相怜的情愫来。总是这样，越发想规避些什么，却总是与它不期而遇。天总是爱跟我玩笑，从不问人是否愿意，他总是那样一如既往。忽而想起一句友人的话，总有些人得独自飘零。简单却真诚实在。终究，未能发现一丝天晴的可能，心也跟着下起了小雨，可却说不出那乌云从何而来。
下山的路，变得仓促。那情、那景不偏不倚，却消失在朦胧烟雨里。莫名地，很不畅快，如鲠在喉。
夜很静，除了窗外传来的流水声。我们寄宿在古朴的阁楼里。除了墙上的挂式空调，屋里的其它摆设也并没有失、削减这座古城的韵味。几个小时前，我们也曾穿行那青石巷道，楼中楼，伫足小桥观流水。对于这座古老的村落，我不能枉着心说知道，便更无所谓懂得了。来这里，起初只是临时起意，只为填补之前看日落观日出却未果的缺憾。而来到这，当亲身走过那历经百年却仍清远幽静的古道，抚摸那经多少个秋却依然绝尘于世嚣的古墙时，心情又变得沉重起来。原来从未真正认识过这世间的一草一木！追寻着那穿越千年的遗迹，乞求能否懂得那点滴。
这里的人大多是不关门的，人可以从容地进出，仿那苍劲的字帖，赏那秀丽的山水画，叹那巧夺天工的雕花...倘若遇上屋的主人，兴许还会倒上一杯自家的米酒，与你讲述一段关于这古屋古城的唯美历史。若天不下雨或雨不大，运气好的话，在那昏暗的路灯下，还能尝到古朴村民做的清明果。
村的尽头，是一片树林，已有些年头，它们那魁梧的身躯，无一不在说明这村落的古老久远。它们象极了守护者，守护着这一片古老、淳朴的国度。
夜很静，除了窗外的流水声。