在我大婚归来，从包头到到青岛的火车上，我的上铺住了一个姑娘，她从集宁南上车，拎着大包小包，我帮她把大箱子放在行李架上，她说谢谢。然后请我吃风干牛肉。我说谢谢，但是没吃。
　　
　　她转身坐下来，顺道开了一瓶啤酒，把桌子上摆了鸭脖花生米，一副很开心的样子，她问我，要不要喝点？
　　
　　我说，我已经连喝三天了。
　　
　　她说，有那么开心的事，一开心就是三天啊？
　　
　　我羡慕她有这么简单的人生观，开心就喝酒，喝酒就开心。在我的世界里，我只喜欢两种女生，豪爽的像条汉子或者萌的像是一只蹦跳的小鹿，如果爱喝酒的话，那么印象分再加5分。然后我回答她说，对啊，我结婚。
　　
　　她笑着说，真羡慕你，你媳妇一定很漂亮吧？
　　
　　我笑了笑，嗯，很漂亮，她坐在你旁边呢。
　　
　　她转过头看着我媳妇说，姐姐你好。
　　
　　我问她，你去哪？
　　
　　她突然一下子很忧伤的样子，说，去见我未来的婆婆啊，可惜，我婆婆不喜欢我，她嫌我们俩家离的太远，本来都快要订婚了，哎，关键是我们还都没有见过一次面呢。说完，姑娘就猛灌了几口啤酒，吃了几颗花生米。
　　
　　我问，有多远？
　　
　　她说，应该有500多公里吧！
　　
　　我和我媳妇突然都笑了，我说，500公里那叫远？你是不是逗我呢？你知道我跟我媳妇距离多远吗？30个小时的火车，5个小时的汽车，几乎要穿越大半个中国呢。
　　
　　她说，可能是借口吧！以前，我只不过多看了两眼橱窗里的裙子，他就给我买了。我只不过多看了两眼路边的糖炒栗子，他就给我买了。我只不过多看了两眼章鱼小丸子，他就给我买了，他那么疼我，疼的那么单纯，所有我看上的，只要他有，只要我要。
　　
　　我说，那你应该很幸福啊！
　　
　　她说，后来，我买了一个墨镜，酷酷的那种，他再也没有见过我要的眼神。你说，下大雪的深夜你顶着风去买了一碗酸辣粉，跟艳阳天里他给你送来一份酸辣粉，哪一个更好吃？
　　
　　2
　　
　　那天挺巧，我刚好听到一首歌这样唱：我已经相信有些人我永远不必等，所以我明白在灯火栏珊处为什么会哭。窗外是一茬一茬的麦田，秋天到了，我们一人一把镰刀，收割我们的一亩三分地，从此恩怨情长，你与我，再也无关。
　　
　　姑娘本来叫于歌，我猜应该是傍晚夕阳，那一首打鱼归来的渔歌，她妈妈听算命先生说，要三个字，于是中间给加了一个“笑”字，现在姑娘叫于笑歌。大概她妈妈没多少奢侈的要求，只要姑娘一辈子能笑，便是最好的一生。可是，现在她哭了，就坐在我对面哭，那时窗外灯火栏珊全投进火车车厢里。
　　
　　旁边一对老夫妻问姑娘，你哭什么啊？
　　
　　于笑歌不说话，一边喝着一边哭，我知道她的悲伤。于笑歌跟我说，他们异地，男生的妈妈又下过最后的通牒，要么他妈妈死，要么他娶我，二选一，所以她男朋友压力很大。最后她男朋友跟她说，喜欢上了另一个姑娘。
　　
　　于笑歌从来没有贪图过什么，偏偏她男朋友的妈妈误会了她，她从来没有张口要过，除了她跟她男朋友一起唱rap的时候，喊过要，要要切开闹，煎饼果子来一套，如果非要说贪图，那就是跟她贪图跟男朋友在一起每一段快乐的时光。可是在那段最煎熬的日子，她没有在她男朋友身边。那是她最懊悔的一件事，所以她坐火车连夜去找她男朋友。
　　
　　她在男朋友家楼下的小店点了酸辣粉，对，她迎风走了一里地，差点迷了路才找到。她给她男朋友打电话，她男朋友不接，她给自己的双手哈气，她蹦蹦跳跳，她从一数到100从100数到1，那天雪花落满了头，她看见她男朋友从楼道里跟一个姑娘一起走出来。她唯一恨的是，为什么自己那么笨，连楼层都记不住，连说一句你好，都说的那么不顺溜。
　　
　　姑娘问，我是不是很傻？
　　
　　老太太笑着说，我年轻的时候，跟你一样。
　　
　　后来，于笑歌她男朋友买了大份的酸辣粉，去给她送，她不接电话，他在楼下等了大概半个小时，或者更长，那艳阳天，暴晒，然后于笑歌下楼，他们在公司楼下的太阳伞下的桌椅上吃，他笑着问，好吃吗？
　　
　　于笑歌问，那姑娘呢？
　　
　　男生说，哦，你说我姐啊，早回她娘家了。
　　
　　那是唯一一次他们分手，超过了近3个月，于笑歌差点以为那一次就是真的了，他们玩了一个你不理我我就不理你的游戏，她真的不想赢。
　　
　　我记得海明威说过一句话：我同情所有不想上床睡觉的人，同情所有在夜里需要光亮的人。对，他说的就是躺床上抱着手机失眠的每一个你，我想应该后面还有一句，怕梦里没你是一场失望，怕梦里有你不舍得醒来，或者另一句，要不是等你一句晚安，谁他妈失眠啊！
　　
　　所以，那天，于笑歌站在两节车厢的交接处，她问别人要来一支烟，可惜，她不会抽，呛的直掉眼泪。她故意的，这是她掩藏悲伤的方式。
　　
　　3
　　
　　那天于笑歌问我，你有没有听过一首歌？
　　
　　我问，哪一首？
　　
　　然后，她轻轻的哼唱起来，她唱的很好听，嗯，她走进了那一首歌：我爱上，让我奋不顾身的一个人。我以为，这就是我所追求的世界，然而横冲直撞被误解被骗，是否成人的世界背后，总有残缺。我走在，每天必须面对的分岔路，我怀念，过去单纯美好的小幸福。爱总是让人哭，让人觉得不满足，天空很大却看不清楚，好孤独。
　　
　　那火车车窗上倒映的她的脸，好孤独，可是，那一张脸，以前被捧起过，应该也靠近过另一张脸，可惜，现在这一张脸，抬起头，离的最近的，是城市的天黑黑的天空。
　　
　　她问我，为什么全世界都劝我放弃，我还是想站在他面前，再拉一下他的手，问问他，愿不愿意带我走？
　　
　　我说，那大概就是爱情吧！
　　
　　她笑着说，你知道习惯性分手吗？
　　
　　我问，什么意思？
　　
　　她说，我们常常会因为各种小事吵架，吵到最后，就是分手吧。上一次，是我们第37次分手，分手的时候，我们互不搭理，然后事就过去了，其实，后来才知道，那些事从来没有解决过，只是一个一个被堆积起来，就像秋天的麦堆，每一场吵架，都像是一场秋雨，然后有一天所有问题开始发霉。
　　
　　我问，你有多爱他？
　　
　　她说，你见过秋天的麦浪吗？就是那样，一拨又一拨，有时候恨的牙疼，分分钟想要跟他同归于尽，有时候爱的肝颤，离开他一秒，感觉都要死掉。反正都是一死，不如跟他一起，至少不孤独。
　　
　　我接着问，他有多爱你？
　　
　　她说，他是那一阵风，风吹麦浪。
　　
　　她听过太多人劝她分开，她在爱里活的那么辛苦，她问我，万一这一次，我跟婆婆聊不来，怎么办？万一，婆婆还是不喜欢我，怎么办？她心里一万个可怕的万一，却从来没有想过一个万一，那就是万一自己想多了呢。
　　
　　我就告诉过她一句话，那就再试一次喽！
　　
　　后来于笑歌在微信上告诉我，她订婚了，她很开心的告诉我，她的婆婆是一个好有趣的人，是一个广场舞跳领舞的少女心的人，她的舞步好快，所以孤独，从来没有追上她。
　　
　　可是那天，她婆婆告诉她，怕她儿子结婚以后，家里的户口上就剩下她一个人了。于笑歌一下子心软了，她问自己，这还是那个广场上跳着巴扎嘿的耀眼的小老太吗？
　　
　　4
　　
　　你说，我们活着，究竟是什么阻止我们去爱？一直想不明白，物质，性格，家人，还是距离？后来，我遇见于笑歌以后，想了很久，终于知道，能阻止我们爱的除了不爱，是那些来自内心未知的恐惧，偏偏我们觉得是现实里的不通融不理解。是我们恐惧面对面交流，所以一开始，我们就给自己设置了不可能的门槛，我们听了太多不好的故事，以为是绕开了坑，反而过不好自己的一生。
　　
　　以前，我觉得不可能，我怎么可能去爱3000多公里以外的一个姑娘，当马奶酒满杯，当酸菜排骨上桌，当焖面起锅，你沉入梦境，你浮出尘世，那个人都在，你才发现，那些不可能的爱，你迈出第一步的时候，一切都在慢慢的，慢慢的，发生了变化，等回过神儿，反正闲着也是闲着，不如结个婚喽。我没时间许愿，我把时间都用在了去实现，所以，现在，我们在一起了。
　　
　　那天姑娘就坐在我对面，那么端庄，一手拿着啤酒一手捧着爱，她不怕千万人阻挡，好在最后自己一个人没投降，这世上的坚持和善良，都有好报。要不是为了吃一碗地道的酸辣粉，谁会轻易甘心排个十几分钟的队，别嘴上说说在一起，你看，薯条和番茄酱那么般配，你知道它们当初是土豆和西红柿的时候多努力吗？
　　
　　愿你明白爱情是什么，知道什么叫永远，如果我是你，如果我还年轻，我就再试一次喽，反正爱，给一条狗或者一个人，没啥两样，狗会蹭你小脸，人会跟你说宝贝。无非是两种爱嘛，你慢点等等我，你快点我等你，一切来得及，我们又不着急赶路，火车正点晚点你都得享受，所以我信，只要我俩在一起，在哪里都是最好的。