在旅途的车上，总爱坐在靠窗的位置。看着陌生的城市的夜景在我眼前飞奔，我仿佛感觉到时光恶狠狠的瞪了我一眼，然后高傲的头也不回的离去，而我只能无可奈何的兀自叹息，歉疚的低下头。我时常想写些什么来记录写什么，可是提笔，发现，过去的日子，写满了空洞与荒芜，让我无从下手。那些日子终究是死得不明不白，连祭奠都找不到坟冢。
　　为什么我们的日子，就这么不明不白，浑浑噩噩的过了呢，连招呼都不打的低头走了。日子渐渐拮据起来，觉得自己还有好多事未做，还有好多地方未去。开始不安，惶恐。疼惜那些早年荒薄的日子，掩面却无泣。那些立志要过得盛大而有意义的人生，如今已羞赧于心。
　　我知道，时光很忙，它要忙着把我们变苍老，忙着让孩子们快些长大，还要忙着把人送进坟墓。
　　时常说自己记忆力越来越差了，偶然听人提起往事，竟不记得了。似乎不是记忆力越来越差，而是，觉得没有什么事情值得去记，亦不勉强自己去记。小时候的事情，如今想起来，还能历历在目。而刚发生不久的事情竟然不记得了。
　　至今，我还记得，小时候和小伙伴玩过的游戏，跑过的麦田，看过的动画片，背过的唐诗，偷吃过的东西。却不记得，土地是什么时候改革的，也不记得农业税是什么时候开始免除的。小时候，我们是把所有的小事情当大事情来过，过得隆重而郑重其事。而所有的大事情在我们眼里，不过是小事情，绵薄而无力。
　　我知道，当我们开始怀念，开始回忆的时候，我们是真切的失去了，永久的失去了。
　　我想，如果，我们将日子过得细致一些，质朴一些，把每个日子过得郑重其事，这样日子，会不会过得明朗起来呢，会不会深刻起来呢，会不会模样清晰起来呢。
　　兰子若说，谁把日子过成诗。我反复咀嚼着这句话，细细品味着，如此简单的话，蕴藏的深意，在绵长的日子愈发清晰，又时刻撞击着最本质的生活。我亦懂得生活多的是，柴米油盐酱醋茶。少的是，琴琴棋书画诗剑酒。我不苛求日子如同诗一样，只希望过得细致一些，再从容一些。
　　喜欢走在青石板路上，细听脚底发出清脆的声响，缓慢的前行，将小桥流水看到夕阳西下。看一本自己喜欢的书，在偶然看到惊喜的句子的时候，合上书本，在脑海中回味一番。收到朋友的问候，都一一给予回复，哪怕简单到只有一个字，让他们知道，我过得很好。将笔记本里的文字，一笔一画认真的用心的写下。将喜欢听的歌，反复听着，把歌词听到能脱口而出。将苦涩的咖啡，喝到滋生后知后觉的清醒。
　　那日，在山顶，看见一个人在大声的呐喊。随后后传来厚实的回音。许多时候，我们也是对生活怀有这样的期望，希望自己的付出如同回声一样，甚至期待回声比原声还要响亮。而生活似乎是不懂得等价交换的，我们便失望，埋怨，哀叹。而日子就在这些哀叹中落荒而逃，只留下自己在原地落寞的拾起干枯的残叶。
　　我这样想着，日子终将会逐渐细微起来，明朗起来。我足够相信时间，能把所有的伤痛与愤懑过滤掉，只留下依稀明朗的温存。
　　我不记得从什么时候开始，不再执着于过往，不再轻易动怒，不再努力为自己辩解。也不知道从什么时候开始，喜欢喝咖啡，喜欢兀自清醒，然后倍感珍惜。喜欢平静，亦不勉强自己微笑，喜欢云水禅心的文字，浅浅的落在心上，细致而质朴的温暖。
　　想给每一个日子起一个俗气的名字，不招摇，心安理得。想把每一杯茶都喝到无味，不计较，独自安宁。想给每一种花编一个荒谬的故事，不孤独，自娱自乐。想替每一个路灯擦去尘埃，不眷恋，明朗于心。
　　总喜欢走在江南的小桥，看河畔两岸的烟火人家，流水潺潺，绿柳如丝。桥上的人却局促匆忙，我总觉着这样的景，应该衬上悠闲自在的人群，浅歌浅行，曼溯从容，怎会忍心匆匆起来了。可是，这就是日子呀。时常为这样的景叹息，欣赏它的人，多为过客。日日相伴的人，多是不懂欣赏它的人，它如烟花寂寞，也许比烟花还寂寞。可是，这就是生活呀。
　　抱怨过，怨恨过，谩骂过，哭泣过，然而，等一切都过了，还是好好生活吧。整理凌乱的衣物，翻阅旧日爱看的书籍，认真打理随意的发丝，将杯子里凉了水倒了，换一杯温水，捧在手心，温暖自知。在笔记本里写下下一段旅程，然后将我见到的，想到的说给你们听。细腻的去生活，把细微的琐事过得盛大，镂刻在心里，这样我就不会那么轻易的忘了吧。
　　日子终究不像诗，若，硬要把它当做诗，应是一首诙谐朴素，通俗易懂，朴实无华的打油诗。日子很琐碎，碎到支离破碎。日子很暗淡，淡到索然无味。日子又很温暖，暖到真实明媚。而生活本来就是这样，你可以将它过得碌碌而无为，也可以过得简单而瓷实，也可以过得细致而温暖，而这一切都取决于自己。这也许是生命中为数不多可由自己掌控的。
　　从前总觉日子还很长，一切都可以来日方长。便放肆的挥霍，并不觉着羞愧。如今，愈发觉得日子太快，太多暗涌与悸动在兵荒马乱的年岁里折腾，只其盼日子慢一些，再慢一些。矛盾与和谐共生，只要日子还在，我就不会悲哀，然后从容不惊的老去。
　　等我老了，回想起人生，有几篇烂熟于心的文章，有几首哼唱完整的歌，有几个无话不谈的朋友，有几段啼笑皆非的故事，有几段记忆犹新的旅程，便觉得没有什么遗憾了。一切都那么平和安定。
　　我记得有人对我说过，等到风景都看透，我会陪你看细水长流。我不喜欢等待，我等不到风景都看透了，我想就现在，看细水长流，如何？
　　
　　写于2012年12月25日于常州