形单影只的时候，时常想起父亲的话来：“享受寂寞”。安妮宝贝在《永远》一文中说道：“常常有人问，你的朋友多吗？我说，不多。这样的回答，并不让我羞愧。”其实有时，一个人，也很好。
内心深处有一块地方，平静明亮的似月光下幽深的湖水，不需要言语的惊动，亦不需要爱的光芒。只是一个人，守着月光和湖水，感受平静，也便足矣。
一个人寂寞的时候，背上背包，换上球鞋，束起长发，浪迹天涯，做一个背包客。去邂逅一些人与事。因为是一个人，所以连相聚和分离都变得格外美好。跟随内心的指引，行走在稍纵即逝的风景里。风景稍纵即逝，路途渐行渐远，这时才会铭记一些爱和感动。
《叶子》里，阿桑安静的唱；“孤单，是一个人的狂欢；狂欢，是一群人的孤单。”有时，因为内心的躁动不安，我们畏惧孤单。因此，举行一场狂欢。令人晕眩的灯光，喧闹嘈杂的音乐，畅快烈性的酒精，混浊迷醉的香水，以此掩藏空虚，欺骗自己，这便是：开心。
然而，狂欢结束之后呢？欢笑的人群散去。面对玩乐后的场景：酒精残留的作用，香水褪尽的味道，音乐停下的静寂，灯光刺眼的明晃。打开窗子透气时，发现自己，愈发悲哀。
不如只是一个人。在静谧的晚间时光，泡一杯茉莉花茶，扭开一盏灯，不紧不慢的阅读一本书，任柔和光线肆意充盈整个房间，制造出怀旧的感觉，耳边是畅如流水的钢琴声，或是幻若清风的吉他声。倦了的时候，同花朵道一声晚安，然后入眠。精力好的时候，观看一些电影。于是记住了《东邪西毒》里漫无边界的沙漠和张国荣的寂寞独白；《廊桥遗梦》里催人泪下的伤感结尾；《雏菊》开始时浪漫动人的花野；还有岩井俊二平铺直叙的青春故事。一个人的时候，在电影里找寻到慰藉。
一个人，寂寞的时候。用心惦念另一个人，亲人或朋友。在一张素色纸笺上写上对她的思念。或者不多言语，只用一支画笔，将心情涂抹成一幅自有深意的油彩。细细封上，走过几个街区邮寄给她。寂寞也忽然在这思念中变得美好。
曾在一段时光里，心浮气躁不能心静。父亲从野地上剪了野蔷薇，养在装了清水的玻璃瓶里。他将花放在我的桌案上，撩起一边的窗帘让阳光透进屋里，当屋里细小的尘埃浮动的时候，父亲说：“不要害怕寂寞，试着去享受寂寞。”