孤独，历来是许多文学作品的题材。王国维《人世词话》里有“愁苦之言易巧，欢愉之辞难工”。我想，王国维所说的愁苦之言的作者，创作时的形态多半也是孤独的。若没有没有家室颓败后的孤独，曹雪芹写不出情和泪涌的《石头记》；若没有天各一方的孤独，纳兰写不出“愁似湘江日夜潮”那样悲怆的词句；若没有壮志难酬的孤独，辛弃疾写不出“欲说还休，却道天凉好个秋”那样意境深沉的文字；若没有生离死别的孤独，杜甫写不出“生别常恻恻，死别已吞声”那样凄凉的诗句；若没有故国难返的、仰人鼻息的孤独，李后主写不出“落花流水春去也，天上人世”那样心甘情愿地名句；若没有对心灵的孤独深深的体验，马尔克斯也写不出《百年孤独》那样令人神伤、引人思索的大作……，这样的作品太多了，读来让人感到震撼，想来更是发人深思。
孤独真能使心灵磨练与升华。王勃的《滕王阁序》中有“兴尽悲来，识盈虚之有数”。我想，这兴尽悲来，恰恰是由盛转衰所带来的内心的深深孤独，盛时的人意气风发，似乎一切尽在掌握之中。这时的人经常是急躁的，是不能看清事物的开展与变化的，也就是所谓的当局者迷了吧。及至由盛转衰，悲从中来，满目萧索，归于安静，方可以静下心来思虑过往，这时的内心才是清醒的，才可以看得清盈虚之数。关于盈虚，苏东坡《前赤壁赋》中有段话说的很好，“惟江上之清风，与山间之明月，而得之而为声，目遇之而成色，取之无尽，用之无竭，是造物者之尽藏也，而吾与子之所共适。”大文豪苏东坡，不也是在被贬黄州后，苦闷孤独中夜游赤壁矶，由水与月而感悟到了盈虚之数的真理吗？
我想，我们往常人是没有太多的大喜大悲的，日子过得伟大甚至平淡，所以孤独之感似乎离我们很悠远。然夜深人静时，孜孜不倦的细细品读着或忧伤，或悲凉，或醒悟的，带有孤独意味的文字，扪心自问，心灵总会感到深深的震颤。细细想来，其实孤独总是随同我们左右的。很多时分，我们的孤独恰如《百年孤独》中马尔克斯上校的那句“奥雷利亚诺，马孔多在下雨”，是无法与无言。
深化这些关于孤独的作品，让我们感遭到孤独的无处不在，让我们感到盈虚的有数，更让我们感到眼前一切的珍贵。读这些伟大的作品，让我们的心灵在孤独中畅游。品味孤独，我们心灵失掉锻炼。正如李海鹏在《跟拿葱的大婶谈文学》中所说的，出色的文学作品的浩瀚之美让我们的心灵恐惧却安宁。正因关于孤独的恐惧，才有了我们关于生活、关于人生的冷静思索，才使得我们愈加珍惜眼前的生活。我想，若能做到这点，也算可以告慰那些用血泪来写孤独的祖先了吧。