不记得是谁教给我的习气，如今写字时总是对着空白的word文档，再也不会直接在网络日志的宣布框里敲打键盘，似乎连这也可以作为一个纪念。知道不会再见，于是就连这思念里也有了最稳妥的慰安。说什么海角天边，纵使人群中擦肩亦是陌然。这世界太大，这人生太短，容不下太多时间的留恋。那些说着不要被我写在文字里惋叹的人，也终于和文字一同变成往事如烟。分手很易，遇见不难，可是为什么基本不情愿安分的我，也末尾对这种不确定疲劳生厌？
我以为我曾经习气了那些分合团圆，我以为我曾经看倦了那些绿女红男，我以为我曾经憎恨了那些人心世险。我不知道人生的路是在一遍遍画圈，还是一首单曲循环，有时分就是那么忍不住要再一次混进这无常的俗世尘烟：不讲过往，不去看穿；翩翩如你，皎皎似我；动了情也恋了爱，用了心也拼了命。彻底地弃绝了爱情，却随便地置信了你；看透了他们的粉墨扮演，却在你的丹心素颜里陷落。
能许谁一个七十岁？能陪谁走五十年？旧日的光阴拉长了回望的视野，可是你转过头，照旧是跳动的心，热切的脸，眼泪温热，掌心暖和。心跳在心动里恢复，心痛在心疼中生鲜。牵着手就走晚了这一袭晨曦，牵着手就走远了这一缕炊烟。不死的浪漫，不变的誓词，手心的纹理蔓延出下一个永远。要用多长的时间，才可以映照出这嘴角眉梢的豁然？要用多少的欢颜，才可以走出这缄默寂然的敷衍？要有多深的夜，你才置信有不变的白昼？要有多寒的冬，你才懂得阳光的肆然？
我多想没有言语的羁绊，也没有文字的绊牵，我们就像两个最安静的哑巴，挥一挥手就末尾了最单纯的相恋。你不会猜疑，我不会争辩，生再大的气都不会有伤人的话出口，发再大的活也不会脱口说出再见。再多的言语也比不过握手对坐的欣然，再好的文字也写不出静默相恋的安然。静流水深，大爱无言，我们的对白是一个个独立的标点，逗不出你的心思，圈不出我的梦圆。多少次伪装也抵不过一次故作坚强的伪装，多少声问候也比不了那一回呵手的暖和。
阴天。黄昏。车窗外。冬天的遇见，是最不偶然的肯定，是最不留恋的相恋。大雪中走到白头的浪漫，清晨里握手取暖的依恋。过了这一个寒冬，你就有独自前行的勇气；过了这一个寒冬，你就有永不回头的决绝。经过这一个寒冬，一切的孩子都长大；经过这一个寒冬，所以的爱情都衰老。没有人不在冬天里等候春天的到来，没有人不在此岸的渡口选择再一次的分开。他人一切的苦衷我全明白，他人一切的不得已我都了解，只是要怎样原谅这一个不敢奢望不想泅渡的自己呢？我还在自造的世界里纠结拉扯。就算与全世界和解，这一颗不肯抬头不要服输的内心呢？我的顽强顽固到自己都不了解。
回到旧日光阴，看你旧时容貌。小轩窗，正梳妆，一袭晨曦光荣了你的脸庞，几声鸡鸣叫醒了你的村庄。炊烟升起的厨房里，有你忙碌的爹娘；树荫稀疏的院子里，是你淘气的弟弟；划一拥堵的书桌上，有你未做完的试卷。你推开窗户，看见蓝的天淡的云，看见红的墙绿的树，看见安静的教室严肃的教员，看见斑白的黑板粉尘的讲桌，看见那个男孩的身影和你屏住的呼吸，看见高耸的大学牵手的情侣，看见未来走在这明丽早晨的光阴里。
那一年，你十五六岁，不涂口红，不穿高跟，穿一回裙子也小心翼翼。那一年，你心仪的男生，不吸烟也不喝酒，缺一节课都愧疚一个星期。那一年，没有电脑也没有手机，情书还不是新鲜的方式，晚自习的课堂上纸条满天飞。那一年，效果分数还是值得自豪的事，学习排名还是大家最大的攀比；那一年，连教员家长也迷恋大学的魔力，高考成为让一切人对等的时机；那一年，我们都是好孩子，置信未来，惧怕考试，每一个梦想里都是对未知世界的期许。